5141

Miércoles, 19 de octubre de 2022

“En el mundo real, todos sufrimos en soledad; la empatía verdadera es imposible”.

“Es difícil que el público, especialmente el joven que ha sido educado para esperar que el arte sea cien por cien placentero y para recibir ese placer sin esfuerzo, lea y aprecie la narrativa seria”.

“Yo diría que buena parte de lo que trato de hacer cuando escribo –y no sé si esto es bueno o malo– se basa en mi deseo de hacer algo bello. Y para mí, bastante de esta belleza en el arte de escribir tiene que ver con el sonido y el tempo”.

Sigo con Foster Wallace.

5140

Martes, 18 de octubre de 2022

A una muy buena amiga se le ha muerto la madre en Cuba. No pudo llegar a tiempo para ver a su madre viva porque el consulado pavoroso en Barcelona demoró los trámites para cobrarle noventa euros más. La madre de mi amiga murió de dengue. En ningún país civilizado se muere de dengue. Pero. En el hospital, es un decir, donde ingresaron a la madre de mi amiga, ni al baño podía ir la señora porque vomitaba de asco de sólo asomarse a la letrina que llamaban baño en el hospital. Los hospitales en Cuba son cochiqueras. Hablaba con mi amiga y sentía en mi cerebro crecer la furia una furia homicida, naturalmente. “Porque mi odio es mayor, mucho mayor que mi nostalgia, y cada día se agranda más”. Decía Reinaldo, y yo lo mismo, pero sin nostalgia ¿nostalgia? Pobre Rey.

Mi más auténtico deseo es lanzar una bomba de neutrones en el barrio donde viven los Castro y sus cómplices y sobre todo lanzarla (me harían falta dos bombas en verdad) sobre el hospital exclusivo de la élite castrista y sus cómplices, no piensen ni por un segundo que ellos se atienden en esas cochiqueras a las que llaman hospitales en Cuba.

Dos bombas de neutrones. Si no pueden ser grandes bombas, que sería lo ideal para erradicar de una vez la peste bubónica castrista (antes de que infecte el mundo entero), al menos que sean de esas bombas que llaman tácticas.

Tampoco es tanto pedir.

5139

Lunes, 17 de octubre de 2022

“La idea de intimar mental o emocionalmente con un personaje es una ilusión o una artimaña que el escritor establece por medio del arte. La conversación es otro de los niveles en una obra de ficción. Entre el lector y el escritor se establece una relación bastante extraña de la que es muy complicado hablar. En lo que a mí respecta, cabe que una obra de ficción realmente buena me lleve lejos y me haga olvidar que estoy sentado en una silla. Hay cosas muy comerciales capaces de hacer eso, y una trama fascinante también puede hacerlo, pero no hacen que me sienta menos solo”.

“Una de mis pocas fortalezas como escritor es que pienso que tengo un buen oído para el ritmo y para el habla y para los ritmos hablados. No describo tan bien como Updike –sencillamente no veo tan bien, con la suficiente precisión y claridad–, pero oigo realmente bien y sé trasladarlo”.

“Soy en el lenguaje. Somos en él”.

Vuelvo a Foster Wallace, como dije.

5138

Domingo, 16 de octubre de 2022

Biblioteca Juan Abreu/3.

Ya a la venta en Amazon/Ebook y paperback.

5137

Sábado, 15 de octubre de2022

Leo que el Guggenheim de Bilbao cumple 25 años y recuerdo que fuimos hace años, aprovechando un viaje de placer mucho placer a Oviedo, y me pareció un lugar espantoso. Bilbao, no el museo. Me gusta la arquitectura escultural sobre todo en los museos. Incluso antes de llegar la fetidez Colau, ya Barcelona era una ciudad miserable porque carecía (y carece) de un gran museo una ciudad sin un gran museo y su gran colección no es una ciudad es un descampado, así Barcelona. Gaudí es lo único que salva a Barcelona sin Gaudí Barcelona no sería nada, y después de la llegada de la fetidez Colau es un pueblo machetero drogata cuchillero y vertedero.

Pero. Lo de Bilbao. Un pueblo siniestro como todo el País Etarra un pueblo de una etarrez aterradora cómo es posible que esta gente (los vascos) coma tan bien y sea tan mala, me decía un buen amigo hace poco y tiene razón, un lugar en el que hasta el paisaje es sombrío un paisaje como el preludio de un crimen (¿quién contagia a quién el paisaje a los vascos o los vascos al paisaje?; he ahí un tema para un libro) y las ovejas pastan en el cerebro de los lugareños. El edificio de Gehry muy bonito como he dicho, pero no he vuelto a Bilbao ni volveré aunque exhiban allí a mi adorado Bacon a mi adorado Hockney o a mi adorado Phillip Guston.

Ya sé que los políticos y los negociantes tendrán miles de razones pero me pregunto ¿cómo es posible levantar un museo así en medio del escenario de una matanza? El museo que necesitaba y necesita Bilbao es uno que recuerde y honre a las víctimas de la matanza vasca. A ver si Gehry se anima.

5136

Viernes, 14 de octubre de 2022

Vuelvo a Foster Wallace. En las bellas ediciones de Pálido Fuego. Pero. Antes. Decirles que, cuando terminé con el Joseh Anton de Rushdie, le eché un vistazo a su panfleto sobre Nicaragua, a pesar de su lucaslírico título: La sonrisa del jaguar. Manda huevos poéticos. El típico librito del intelectual burgués que va, ya morcillón, a revolcarse en La Revolución. ¿Se revolcó Rushdie con Gioconda Belli? Eso era lo que me interesaba. Pero. Nada. Rushdie revolucionario se pasea por allá y conversa y dice gilipolleces como esta:

“Mario Vargas Llosa no estaba en Nicaragua, pero en el silencio de mi habitación discutí también con él. Ha escrito y hablado con frecuencia y eficacia sobre la necesidad de apoyar lo procesos democráticos en América Latina; ha insistido en que es la única manera de romper el ciclo de revolución y dictadura. Justifica su apoyo a los partidos y gobiernos de derecha en su Perú natal diciendo que prefiere votos a balas; que una democracia defectuosa es infinitamente preferible a ninguna democracia. Perú es una democracia defectuosa de derechas. Nicaragua es una democracia defectuosa de izquierda. Si Vargas quiere de verdad la democracia, entonces Nicaragua, según sus propios principios expresados, es el tipo de estado que debería apoyar y luchar por mejorar”.

Pobre Rushdie, no se había enterado aún de que las triunfantes revoluciones de izquierda no se convierten nunca en democracias, ¡ni siquiera defectuosas! Se convierten en dictaduras. Y apoyarlas no es romper el ciclo revolución y dictadura, sino apoyar otra dictadura. ¡Mucho peor!

Por cierto Rushdie, en su librito, como buen izquierdista culogordo, no para de criticar a Ronald Reagan. Bien. Pero lo critica por motivos equivocados; por lo que Reagan merece la mayor condena es por no haber invadido Nicaragua, evitando así la expansión de la delincuencia el crimen y el terrorismo pagado, entrenado y organizado desde Cuba por toda la llamada América Latina.

Pero. Santocielo. ¡Todo esto para decirles que he vuelto a Foster Wallace!

5135

Jueves, 13 de octubre de 2022

Mi querida Margarita Camacho me envía una vieja postal, 1985, de Dolores Koch. En una cara de la postal está el famoso farito de Key Biscayne y en la otra Lolita, su letra recta y cuidada, habla del viaje aquel año a Miami y de nuestra visita a Lydia Cabrera. Qué tiempos aquellos en que todos los buenos aún vivían. Dolores fue la mejor traductora que tuvo la obra de Arenas y una mujer que lo quiso mucho, una mujer de un titánico realismo y de un coraje ejemplar. Cuando se hallaba muy avanzado el cáncer que la mató en 2009, llamó para despedirse y hablamos de Reinaldo y de lo que nos había dado la vida y de lo mucho que nos había quitado ya a esas alturas. Y su voz nunca lo olvidaré era firme y serena.

5134

Miércoles, 12 de octubre de 2022

Me escriben algunos lectores para decirme que van a la librería en busca de mis Cinco cervezas, y les ofrecen la edición de 2004 (Poliedro). Me preguntan si es el mismo libro. Les respondo que no. No es el mismo libro. La nueva edición es un libro nuevo, conceptual y literariamente, un libro diferente. Mi consejo es que no compren le edición antigua. Desgraciadamente, las nuevas cinco cervezas, sólo se encuentran en Amazon.

Pido excusas por ello. La presencia de mi libro en las librerías españolas es algo que escapa a mis posibilidades.

5133

Martes, 11 de octubre de 2022

Los gritos estudiantiles de machos a hembras en colegios madrileños son un acto de rendición más, de tantos en los que incurren los machos en su trato con las hembras, tan sexualmente superiores. Los machos, tradición, claman lastimeros la falta de hembra amenazando con “follárselas a todas”. Ya quisieran ellos. ¡Aunque fuera con una de las del edificio de enfrente! Si lo hicieran no bramarían. Follar con todas es lo que queremos hasta que las hembras y el tiempo nos ponen en nuestro lugar. La hembras estudiantes, tan reales, tan realistas, ríen en las cumbres, mientras los machos estudiantes habitan el valle del perenne deseo insatisfecho.

Y después de graduarse, casados (o no), crecerán mansos, postrados, ante el poderoso mundo sexual femenino, y se consagrarán al trabajo y a querer y cuidar de los hijos. Y llegada la siniestra vejez, ya el macho desactivado, se dedicarán hasta la hora final a manosear el imposible pero irrenunciable sueño de follar con todas.

5132

Lunes, 10 de octubre de 2022

Un exiliado llega a la ciudad de Barcelona y se declara ciudadano de un bar de la Calle Mallorca, al que considera desde ese instante, su Patria. Allí, instalado junto a las vidrieras con sus cervezas y bajo la mirada burlona de una inquietante mendiga, repasa la Historia de su antiguo país (Cuba) y disecciona su experiencia como refugiado en la ciudad de Miami, donde hizo carrera como pintor y periodista. A lo largo de cinco cervezas, con un tono cáustico e hilarante, pasa factura a su vida y se pone a sí mismo, y a su país de origen, ante un espejo implacable.

Cinco cervezas; Debajo de la mesa, 2022. Ya a la venta en Ebook y paperback