5991

Sábado, 17 de mayo de 2025

Venía del mercado y al tomar la rotonda que me lleva a casa veo el parque al que traigo al perrito y me sobresalto porque tengo la sensación y más que sensación convicción de que estoy viéndolo por primera vez. Es un parque al que vengo mucho casi a diario y que conozco bien cada banco cada recodo cada árbol cada sendero pero hoy lo he visto por primera vez.

Ya sé que son cosas de mi cerebro pero no entiendo qué propósito puede tener que haga eso. Y me provoca un enorme desasosiego pensar que tal vez sea una manera de anunciarme que algún día me traicionará del todo y no reconoceré nada y todo lo veré una vez tras otra por primera vez y que el mundo se hará para mí un lugar mortalmente extraño.

¡Genocidio!

5990

VIernes, 16 de mayo de 2025

Descubro a Gueorgui Gospodínov, un escritor búlgaro, leo su El jardinero y la muerte, que es una especie de diario de la enfermedad (cáncer) y muerte de su padre. Mi padre era jardinero, ahora es jardín, así comienza Gospodínov su libro y no me dirán que no es un buen comienzo.

El jardinero y la muerte tiene sus altibajos y en ocasiones, hacia el final, se torna demasiado sentimental para mi gusto; pero me ha interesado lo suficiente para querer leer otros libros de Gospodínov. Siento una emoción especial cuando encuentro un buen escritor del que no sabía nada. Es la emoción de hallar una nueva forma de ver el mundo a través de los grandes ojos abiertos de las palabras. La mayoría de los escritores no consigue que las palabras abran los ojos y con los ojos cerrados las palabras son sólo signos. Pero. Algunos lo logran. Creo que Gospodínov es uno de ellos.

5989

Jueves, 15 de mayo de 2025

El jardín sigue luciendo su verde más húmedo pero las flores se han secado. Excepto las de la lavanda. Qué hermosa palabra lavanda. Pensándolo bien, la mayor diferencia entre la vida y la muerte es que la vida está llena de agua y la muerte es pura sequedad.

Son casi las cinco y he leído un par de horas y ahora saldré a pasear con el perro.

5988

Miércoles, 14 de mayo de 2025

Escribiendo mi Vida de perro el cáncer de mi perrita Tai se entremezcla con el cáncer que mató a mi padre. Va saliendo, no es algo planeado nunca planeo nada o muy poco cuando escribo. En la reescritura final ignoro si esto quedará depende de cómo suene, escribo de oído como he dicho. Creo que de lo escrito puede concluirse que la muerte unifica lo amado y perdido y que el amor por su parte también unifica, pero menos, en una categoría inferior, digamos, porque al final la muerte nos lo arrebata.

5987

Martes,13 de mayo de 2025

“El mundo real y el literario son cosas diferentes, por desgracia. La escritura no es la realidad, y nunca lo será. La literatura nos permite enfrentarnos, de la mejor manera posible, creo, a la extinción, la perdida de los seres queridos, y a la falta de sentido de la vida. Escribí Debajo de la mesa para impedir que el negro agujero del tiempo se tragara por completo a los seres que amé. Sé que es imposible, que se trata de una batalla perdida. Pero, como bien decía el poeta Lezama, lo que importa es la trayectoria de la flecha, no alcanzar el blanco.”

Entrevista

5986

Lunes, 12 de mayo de 2025

Cuando hablo de ser de palabras, aclaro, no me refiero a que mi obra (perdonen la pomposidad) trascienda como se dice ni nada por el estilo, hablo de convertirme en algo vivo, pero de palabras, algo tan perfecto y hermoso que no acierto a concebirlo a pesar de mi enorme imaginación.

5985

Domingo, 11 de mayo de 2025

Dedico mucho tiempo (casi todo) a las palabras y he notado últimamente que hay algunas que me producen repugnancia (revolución, progresista, colectivo, comunismo, igualitario, entre otras); he meditado al respecto porque amo las palabras y tengo con ellas una buena relación; no digo esto porque yo las ordene particularmente bien cuando escribo lo digo porque, recuerden, soy un hombre cuya mayor aspiración (sólo las aspiraciones imposibles valen la pena), es llegar a ser de palabras y creo que las palabras al tratar conmigo tienen eso en cuenta y que me provoquen asco algunas me parece una anomalía.

5984

Sábado, 10 de mayo de 2025

“La izquierda, en general, suele ser insufriblemente solemne; como si la responsabilidad histórica de la que se autoinviste por fuerza tuviese que ser además seria y circunspecta porque, claro, ha asumido conscientemente una Misión Histórica.”

Sigo con los claros Nubarrones de Enrique Lynch.

Yo en lo de la izquierda o derecha me acojo a Ortega desde hace mucho tiempo: “Ser de izquierda es, como lo es ser de derecha, una de las infinitas maneras que el hombre puede elegir para ser un imbécil; ambas, en efecto, son formas de hemiplejia moral”.

Chinches y piojos

5983

Viernes, 9 de mayo de 2025

La higuera cuando la sembré era un palo flaco pero ahora con las lluvias de abril y el sol de mayo ha echado una fronda verdísima y hasta tiene higos, ya les conté lo de la parra que ha experimentado una especie de resurrección, y el limonero el naranjo y el mandarino están cundidos de flores, que decía mi madre, y qué decir de la lavanda. Y del jazmín cuando cae la noche emana un perfume infantil que llena la terraza donde me siento a ver cómo se instala esa preciosa atmósfera entre morada y naranja que precede a la oscuridad.

¿Se puede pedir algo más a la vida? No creo.

Bueno, sí… ¿una mamada?

5982

Jueves, 8 de mayo de 2025

La masturbación es algo maravilloso la he usado mucho contra la soledad cuando joven en el ejército o en aquel campo de trabajo pavoroso. También contra la muerte uno tiene ganas de pegarse un tiro a veces pero en vez de hacerlo se masturba. La masturbación nos acompaña toda la vida es fiel más fiel que cualquier ser humano: fiel a lo de proporcionarnos placer, me refiero. Al crecer uno, se enriquece la masturbación porque la incorporamos al llamado acto sexual de dos maneras fundamentales: se recurre a otra persona para que te masturbe, o se le pide a esa otra persona que se masturbe para ti: qué delicia.

Les suelto esta andanada porque empiezo a notar un creciente desinterés por la masturbación (la mía). Antes me masturbaba por cualquier cosa pero ahora sin duda por la edad espero hasta follar, pacientemente. Me paso bastante tiempo con el pito morcillón, a la espera. Resulta incómodo pero no lo suficiente para recurrir, como hacía antes, a la masturbación. La vejez es espantosa por muchos motivos pero este menguar de mi amada masturbación me entristece especialmente.